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Si aujourd’hui, comme tant d’autres, je sors de ma réserve, ce n’est pas pour manifester
contre I’Etat d’Israél, mais, au contraire, pour défendre son existence en tant qu ‘Etat de droit.
Non, pour édicter la vision d 'un cercle défini mais pour élever un priere : Puisse Israél conserve
la noble finalité qu’il s est lui-méme assignée depuis sa création : étre a la fois un Etat juif et
démocratique. Tout le défi tient dans la conjonction : juif et déemocratique. Cette articulation si
sensible et décisive est, aujourd’hui plus que jamais, en danger. La diaspora ne peut rester
indifférente. Par-dela I'inquiétude quant au devenir de I’Etat d’Israél, il en va de I'avenir de
[’identité juive et de son rapport a [ 'universel.

Ne nous y trompons pas. Isra€l est aujourd’hui a la croisée des chemins. Il n’a
pas seulement a choisir entre deux visions diamétralement opposées de
démocratie, libérale ou illibérale, authentiquement ou faussement démocratique.
11 doit aussi choisir entre deux visions contraires de ce que doit étre un Etat juif,
I’une compatible a la démocratie, 1’autre non. Il est sidérant que 1’on en soit arrivé
1a, mais on ne peut plus longtemps se voiler la face. De méme qu’il existe deux
versions contraires de la démocratie, il existe bien deux formes de judaisme que
tout semble opposer. Et les €carts ne s’estomperont pas du jour au lendemain.

I1 suffit pour s’en convaincre de lire le programme de lois religieuses qui est
de¢ja a I’ordre du jour a Knesset et, plus encore, d’écouter les déclarations ou de
lire les publications de ceux qui comptent parmi les chefs spirituels qui inspirent
les partis religieux. Aujourd’hui déja, il est question d’obtenir une dispense
définitive pour les étudiants en Yeshiva de tout service militaire ou civil, de
démultiplier leurs subventions, d’imposer la stricte séparation des hommes et des
femmes dans certaines manifestations culturelles a caractére public, voire dans
certains transports publics. On parle d’instaurer des tribunaux rabbiniques qui
pourront juger des affaires civiles, alors que 1’on sait pertinemment qu’il n’existe
pas en de tels tribunaux, une égalité de droit au sens des Etats modernes. On parle
de renforcer le monopole du grand rabbinat en matiére de conversion, de
consacrer le monopole de 1’orthodoxie comme seule expression religieuse
légitime, ce qui n’est le cas dans aucun autre Etat dans le monde ! Il est question
de permettre une soi-disant clause de conscience au nom de laquelle un médecin
serait en droit de refuser certains soins a des personnes homosexuelles, ou
donnerait droit a des hébergeurs de refuser une chambre au seul motif que leur
orientation personnelle ne leur convient pas. Certains rabbins préconisent d’ores
et déja de refuser toute vente immobiliere, voire la simple location, a des
personnes non-juives. Or tout cela n’est encore, pour ces factions radicales, que
I’avant-golit d’un programme bien plus vaste dont je n’hésiterai pas a dire, hélas,
qu’il est profondément sexiste, ségrégationniste et suprémaciste. Dans leur vision
du judaisme, on n’est pas égal si on est un homme ou une femme, un hétéro ou un



homosexuel, un juif ou un non-juif, un religieux ou un non-religieux, un
orthodoxe ou un non-orthodoxe (qualifi¢ d’hérétique).

Cela ne date pas d’aujourd’hui. Cela fait des dizaines d’années que ’on a
permis en Isra€l, par naiveté ou opportunisme politique, que se développe tout un
réseau d’écoles et d’académies religieuses, a 1’aide de financements d’Etat, dans
lequel — disons-le sans détour — une idéologie théocratique, profondément anti-
démocratique, domine les esprits. Ne nous y trompons pas. Si la soi-disant
réforme de la justice passe, les partis religieux radicaux composant la majorité
n’hésiteront pas a faire peser tout leur poids pour que soient votées des lois
bafouant les libertés fondamentales, sans qu’aucun contre-poids judiciaire ne
puisse y mettre frein. Ce qui se profile en arriére-fond de ladite réforme n’est rien
d’autre que I’ouverture d’une boite de Pandore, le pavement d’un boulevard aux
fondamentalistes et ultra-nationalistes de tout bord.

Et pourtant, il existe bien un autre judaisme. On le voit dans les manifestations
de la sociéte civile isra¢lienne pour défendre la démocratie, ou se distinguent des
personnes ouvertement religieuses, toutes affiliations confondues, et pas
seulement non-orthodoxes. Que 1’on songe a de grandes figures rabbiniques,
ardents défenseurs de la démocratie, qui ont participé a la naissance de cet Etat ou
qui ont occupé des postes rabbiniques de premicre importance. Je pense a Ben
Tsion Ouziel (1880-1953), grand rabbin sépharade du Yichouv avant la création de
I’Etat, qui a défendu le droit de vote des femmes, contre ’avis du grand rabbin
ashkénaze (!), ou encore a Haim David ha-Levi (1924-1998), grand rabbin de Tel
Aviv dans les années 90, qui a édicté une conception de la loi juive opposée a
toute discrimination ethnique.

Certes, objectera-t-on, lorsque 1’on scrute les Ecritures de la Tradition juive,
depuis la Bible en passant par le Talmud, jusqu’aux écrits rabbiniques des temps
modernes, on trouve I’expression d’une société stratifiée et compartimentée, avec
des institutions religieuses au pouvoir coercitif. Si bien que certains esprits mal
inspirés déclarent que la démocratie est une idée étrangere au judaisme. Il n’y a
rien de plus faux, de plus absurde ! Ou alors il faudrait concéder que c’est le
monde juif tout entier qui est devenu étranger au judaisme. Car, bien évidemment,
en 3000 ans, toutes les sociétés ont évolué¢ et le judaisme lui-méme s’est
profondément transformé. A bien des égards, on ne peut que s’en féliciter, sans
rien céder a 1’idée naive d’un progres lin€aire de la civilisation.

Cette remise en cause religieuse de la 1égitimité de la démocratie pose une
question latente qui, confinée dans un angle mort, n’en constitue pas moins, a
terme, la question capitale. Est-ce que vouloir un Etat juif consiste & viser
progressivement a rétablir la société d’antan ? Celle de 1’ Antiquité, celle qui se
refléte dans la Bible et le Talmud et, en quelque facon encore au Moyen age, est
une société dans laquelle on pratiquait I’esclavage, ou régnait le patriarcat, ou 1’on
administrait publiquement la peine capitale, notamment pour crime d’hérésie, de



blasphéme ou de non-observance rituelle, et ou 1’on assénait des punitions
corporelles au fouet. Si la fidélité au judaisme authentique consiste a vouloir peu
a peu restaurer ce type de normativité, au prétexte que c’est elle qui est décrite et
méme prescrite dans nos écrits les plus classiques, nous nageons en plein
fondamentalisme, et nous ne sommes plus alors tres éloignés de la théocratie des
Mollahs en Iran.

En revanche, si la fidélité au judaisme authentique consiste a repérer comment
depuis la Bible, en passant par le Talmud jusqu’aux écrits rabbiniques modernes,
s’exprime 1’aspiration a toujours plus de justice, plus de considération pour la
dignité des individus, alors on est dans le creuset méme de la démocratie. En effet,
s’1l est bien un aspect remarquable de la littérature biblique et rabbinique, qui fait
toute sa grandeur, c’est que 1’on voit les prophetes n’avoir de cesse de critiquer
les abus de pouvoir des souverains, que 1’on voit des rabbins n’avoir de cesse
d’opposer leurs opinions les uns aux autres, dans une culture intense du débat et
une recherche éperdue de la norme juste, tout en respectant I’opinion minoritaire.
Oui, je le revendique fierement : bien des idées liées a la liberté de conscience,
d’opinion, le droit a la pluralité et a la critique sont le cceur battant de notre
tradition. Oui, I’on peut étre a la fois engagé dans sa foi et sa piété, avoir a coeur
d’honorer la discipline religieuse qui €léve les humains a la dimension du sacré,
tout en défendant aprement le droit de tout individu a faire ses choix de
conscience, et tout en accueillant, dans le plus grand respect, ceux qui sont d’une
autre culture ou d’une autre conviction.

Prenons garde ! Partout dans le monde, on observe une érosion des grandes
valeurs de liberté et de pluralité qui fondent les démocraties libérales. Le combat
mené actuellement en Isra€l pour défendre la démocratie nous concerne tous car,
demain, nous pourrions avoir a le mener ici méme, en terre d’Europe. Au coeur de
ces valeurs, il y a I’idée sacrée, que I’on ne peut plus faire triompher ses idées et
sa normativité par la coercition, mais seulement par la persuasion ; au cceur de ces
valeurs, il y a I’idée prophétique qu’a tout pouvoir, il faut un contre-pouvoir qui
le contrdle et le délimite, pour qu’il n’abuse pas de son autorité, en accordant des
priviléges, en tolérant la corruption et en brimant les minorités. S’il est un certain
rééquilibrage a opérer dans la répartition des pouvoirs, il faut veiller a ce qu’il
s’opere dans le dialogue et le plus grand consensus, et non par le passage en force.
Puisse 1’Eternel entendre cette priére inspiré du prophéte Amos (5,24) : « Que le
bon droit jaillisse comme I’eau, et la justice comme un torrent qui ne tarit point. »
« Que I’Eternel qui instaure la paix dans les hauteurs, la répande sur nous, sur tout
le peuple d’Israél, et sur toute I’humanité ! Ossé chalom bi-merovav hou yadssé
chalom dleinou ve-dl kol Israél, ve-al kol yochvé tével, ve-imerou Amen. »



