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Depuis que le tueur de Toulouse et Montauban a été identifié comme "salafiste djihadiste", c'est-à-

dire comme fondamentaliste islamiste, le discours des dignitaires de l'islam de France a été de 

prévenir tout "amalgame" entre cette radicalité d'un individu et la "communauté" pacifique des 

musulmans de France. Cet appel au jugement différencié est nécessaire lors d'un événement comme 

celui-ci, parce qu'il suscite une vague d'émotion et d'indignation si puissante qu'elle risque d'abolir, 

dans un certain nombre d'esprits fragiles, toute capacité rationnelle à distinguer entre islam et 

islamisme, islam et violence, etc. Les dignitaires qui se sont exprimés ont donc assumé là une 

responsabilité indispensable pour la paix sociale, et nous pouvons espérer que leur parole contribue 

à éviter une aggravation de la défiance et des stigmatisations dont les musulmans de France restent 

souvent victimes. 

Mais tout le mérite de cette réaction immédiate, responsable et nécessaire, ne suffit pas à éluder 

une question plus grave. La religion islam dans son ensemble peut-elle être dédouanée de ce type 

d'action radicale ? Autrement dit, quelle que soit la distance considérable et infranchissable qui 

sépare ce tueur fou de la masse des musulmans, pacifiques et tolérants, n'y a-t-il pas tout de même 

dans ce geste l'expression extrême d'une maladie de l'islam lui-même ? 

Depuis des années, j'analyse dans mes travaux ce que j'ai désigné à plusieurs reprises comme une 

dégénérescence multiforme de cette religion : ritualisme, formalisme, dogmatisme, sexisme, 

antisémitisme, intolérance, inculture ou "sous-culture" religieuse sont des maux qui la gangrènent. 

Cette médiocrité profonde dans laquelle sombre l'islam s'observe certes à des degrés très divers 

selon les individus, de telle sorte qu'il se trouve toujours des musulmans moralement, socialement, 

spirituellement éclairés par leur foi, et de sorte aussi qu'on ne peut pas dire que "l'islam est par 

essence intolérant" ni que "les musulmans sont antisémites". Ce sont là des essentialisations et des 

généralités fausses, dont certains usent pour propager l'islamophobie. Néanmoins, tous ces maux 

que je viens d'énumérer altèrent la santé de la culture islamique, en France et ailleurs. 

Il s'agirait par conséquent, pour l'islam, d'avoir dans des circonstances pareilles un courage tout à fait 

particulier : celui de reconnaître que ce type de geste, tout en étant étranger à sa spiritualité et à sa 

culture, est pourtant le symptôme le plus grave, le plus exceptionnel, de la profonde crise que celles-

ci traversent. Mais qui aura ce courage ? Qui en prendra le risque ? Comme je l'ai souligné aussi à de 

très nombreuses reprises, la culture islamique est depuis plusieurs siècles enfermée dans ses 

certitudes, enfermée dans la conviction mortifère de sa "vérité". Elle est incapable d'autocritique. 

Elle considère de façon paranoïaque que toute remise en cause de ses dogmes est un sacrilège. 

Coran, Prophète, ramadan, halal, etc. : même chez des individus éduqués, cultivés, par ailleurs prêts 

au dialogue sur tout le reste, la moindre tentative de remise en cause sur ces totems de l'islam se 

heurte à une fin de non-recevoir. La plupart des consciences musulmanes se refusent et refusent 

encore à quiconque le droit de discuter ce qu'une tradition figée dans un sacré intouchable a institué 

depuis des millénaires : des rites, des principes, des moeurs qui pourtant ne correspondent plus du 



tout aux besoins spirituels du temps présent... et dont les musulmans ne se rendent pas compte eux-

mêmes, le plus souvent, à quel point leur revendication a changé de nature parce qu'elle se fait au 

nom de valeurs tout à fait profanes (droit à la différence, tolérance, liberté de conscience). 

Comment s'étonner que dans ce climat général de civilisation, figé et schizophrène, quelques esprits 

malades transforment et radicalisent cette fermeture collective en fanatisme meurtrier ? On dit d'un 

tel fanatisme de quelques-uns que "c'est l'arbre qui cache la forêt d'un islam pacifique". Mais quel 

est l'état réel de la forêt dans laquelle un tel arbre peut prendre racine ? Une culture saine et une 

véritable éducation spirituelle auraient-elles pu accoucher d'un tel monstre ? Certains musulmans 

ont l'intuition que ce type de question a été trop longtemps ajourné. La conscience commence à se 

faire jour chez eux qu'il deviendra toujours plus difficile de vouloir déresponsabiliser l'islam de ses 

fanatiques, et de faire comme s'il suffisait d'en appeler à distinguer islam et islamisme radical. Mais il 

doit devenir évident pour beaucoup plus de musulmans encore que désormais les racines de l'arbre 

du mal sont trop enfoncées et trop nombreuses dans cette culture religieuse pour que celle-ci 

persiste à croire qu'elle peut se contenter de dénoncer ses brebis galeuses. 

L'islam doit accepter le principe de sa complète refondation, ou sans doute même de son intégration 

à un humanisme plus vaste qui le conduise à dépasser enfin ses propres frontières et son propre 

horizon. Mais acceptera-t-il de mourir ainsi pour que renaisse de son héritage une nouvelle forme de 

vie spirituelle ? Et où chercher l'inspiration de ce dépassement ? En tant que spécialiste des pensées 

les plus profondes de l'islam, ces pensées philosophiques et mystiques d'Averroès (1126-1198) et 

d'Ibn Arabi (1165-1241), je vois à quel point leur sagesse a été perdue - la plupart des musulmans ne 

connaissent même pas leurs noms. Il ne s'agit pourtant pas de les ressusciter, ni de les répéter. Il est 

bien trop tard pour cela. Il s'agit de trouver leur équivalent pour notre temps. A cet égard, il ne suffit 

donc même pas d'être prêt à admettre enfin qu'il y a une "maladie générale de l'islam", et qu'il 

faudrait revenir à ces sagesses du passé. 

Le défi est beaucoup plus important. Il faut que l'islam arrive à cette lucidité tout à fait nouvelle de 

comprendre qu'il doit se réinventer une culture spirituelle sur les décombres du matériau mort de 

ses traditions. Mais, autre difficulté redoutable, il ne pourra pas le faire seul et pour lui seul : rien ne 

servirait aujourd'hui de vouloir instituer un "humanisme islamique" à côté d'un "humanisme 

occidental" ou d'un "humanisme bouddhiste". Si demain le XXIe siècle est spirituel, ce ne sera pas de 

façon séparée entre les différentes religions et visions du monde, mais sur la base d'une foi 

commune en l'homme. A trouver ensemble. 
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